寫作時間:03/28/1997
呈現的手法、展示的結構並不說是新奇,不過我的確被進念所震攝到了;舞臺上的線條洗鍊,色彩大膽,肢體很簡單,重複表達加強某些意念,將觀眾推入又不時以燈光刻意保持觀眾與劇場的疏離感。
舞臺上坐著的那人是老舍吧!他面對舞臺思索著,他一直坐著,投影幕上有他的影:放大、放大、縮小、縮小;他也會站起,做著某些動作,投影也在動作,不是同步的:有跟隨、也有預測;水聲、潮聲漸進,突然巨大的恐懼感向我襲來,好害怕,不知道為什麼,好害怕…轟,雷聲差點把我嚇死。每次雷聲都把我嚇到,除了最後一次。
「請問你…有沒有問題想問」「為什麼要為人民服務」「組織口號的是不是領袖」……老舍面對著大明湖想的就是這些問題嗎?我不太熟悉老舍,我不知道是不是,我只知道在以前的台灣,有車聲、人聲的道路中間,你是可以看到一堆標語的;小學的作文是「保密防諜、人人有責」「拯救大陸同胞於水深火熱之間」;面對著台灣海峽,會興起精衛填海的夢嗎?面對著太平洋呢?看著整片的水,悲觀的人或沈重的心情會牽引自我走向一己的無力感吧。
分不清楚是真實、是夢幻,長袖善舞起來;是台上的青衣,是台上的老生,脫去了黑袍,出現了紅袍、戴著黑框眼鏡,戲服再換,終歸於白袍,袍前似乎血跡點點;為什麼?就好像「為人民服務」斗大的字,是紅色的,是紅底鑲黑邊的,是白底鑲紅邊的;這五個字帶給我的,自始至終是一團迷思。
劇中出現一個個金色的盆子,開始有人捧著盆子、望著盆子,那盆子是晶瑩如鏡的,望著盆子的演員動作好精確,他很專心,是想從自己的眼中發現什麼答案吧!我平常也喜歡瞧著鏡子,看自己眼神的變化,我覺得這是思考的一種方式,你質疑自己,在鏡子中可以看到渴求回答的眼神,促使你不斷尋找答案;但也可能心慌,不是所有問題都是那麼簡單就有答案,所以可能想看又怕看,不願意看卻又想看;很矛盾,可是很有意思。
湖水也像是一面面的鏡子,望著盆子也是面對著大明湖思索的表徵吧!場上排列成整排的金色盆子,閃閃發亮,彷彿湖水反射著太陽耀眼的光芒;這樣的聯想,劇中有所表示:在整排的盆子前,一人燃起煙、脫鞋、脫襪、脫去外袍,涉著水;兩個人都端著盆子,一個人做傾倒狀;(第二段若只是要表達水與鏡的連綴,大可刪去,還有其他意思麼?)在成列的金色盆子中前進、後退終至義無反顧,是不是老舍終是沒入湖中的,唉!
後半部的冰牆,節奏分明的打擊樂;音樂沒有給我預期的震撼,我著重在視覺,冰牆上變幻不定的山海景色,用了大量的藍,顯得很深邃,倒像是思緒的混沌不明,人依舊坐在那邊,不動如山;還有一以貫之的那條紅線,是節目手冊所謂「老舍一點一點開始明白他的問題和困境中間的溝野。然而也只能夠這樣。他見著那道溝野。在他的藝術和現實中間,在他自己和家庭中間,在他那片大地和天空中間」,充滿意義的紅線,也好隱諱,就是這條線打敗水乳交融的理想,粉碎海天共一色的情境,所以不瞭解「為人民服務」的意義?!
劇場後面的鐵捲門緩緩升起,後頭的夜色有樹有青山,我以為我也要面對著它成為不動如山的老舍了,幸好一輛機車急馳而過,把我喚回現實;戲結束了,問題還沒結束,可是看完了它卻一點也沒燃起我想解決問題的熱情。有時候害怕自己看這樣的一齣戲,只汲汲嘗試去解構整齣戲而忘了去領會,還沒有見山又是山,見水又是水吧!



